LA PUERTA DE LA CARIDAD
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iPortones!, alzad los dinteles, que se alcen las antiguas compuertas: va a entrar el Rey de
la gloria. (Sal 24, 7). En nuestro intento de abrir las puertas a Cristo que viene, hemos
llegado a la puerta mas interior del “castillo interior”, la de la virtud teologal de la caridad.

Pero, ¢qué significa abrir la puerta del amor a Cristo? ¢Significa, quizds, que tomamos la
iniciativa de amar a Dios? Asi habrian respondido los filésofos paganos, basdndose en la
concepcién que tenian del amor de Dios: “Dios — decia Aristoteles — mueve el mundo en
cuanto es amado” . jEn cuanto es amado, no en cuanto ama! Este punto de vista filoséfico
fue completamente invertido en el Nuevo Testamento: En esto consiste el amor: no en que
nosotros hayamos amado a Dios, sino en que él nos amd y nos envid a su Hijo como
victima de propiciacién por nuestros pecados.. Nosotros amemos a Dios, porque él nos
amé primero (1Jn 4,10.19).

Henri de Lubac escribié: “El mundo debe saber: la revelacion del Amor cambid todo lo que
habia concebido de la divinidad” . Hasta el dia de hoy no hemos terminado (y nunca
terminaremos) de sacar todas sus consecuencias de la revolucién evangélica sobre Dios
como amor. El Espiritu Santo -nos ensena san Ireneo- renueva continuamente el tesoro de
la revelacidén, junto con el vaso que lo contiene, que es la tradicidn de la Iglesia. Con su
ayuda tratamos de comprender cudl es la consecuencia que hay de descubrir y sobre
todo de vivir hacia la virtud teologal de la caridad.

Son innumerables los tratados sobre el deber y los grados del amor de Dios, es decir,
sobre el “De amar a Dios”, De diligendo Deo; iNo conozco tratados sobre el Dios que ama!
La Biblia misma es un tratado sobre el Dios que ama; pero, a pesar de esto, casi siempre,
cuando hablamos del “amor de Dios”, Dios es el objeto, no el sujeto del amor.

Ahora bien, es muy cierto que amar a Dios con todas las fuerzas es “el primer y mayor
mandamiento”. Esto es ciertamente lo primero en el orden de los mandamientos; jpero el
orden de los mandamientos no es el primer orden, el que estd por encima de todo! Antes
del orden de los mandamientos, estd el orden de la gracia, es decir, del amor gratuito de
Dios. El mandamiento mismo se funda en el don; el deber de amar a Dios se basa en ser
amados por Dios: “Nosotros amamos porque &€l nos amd primero”, nos acaba de recordar
el evangelista Juan. Esta es la novedad de la fe cristiana con respecto a cualquier ética
basada en el “deber”, o en el “imperativo categérico”. Nunca debemos perderlo de vista.

Abrir la puerta del amor a Cristo significa, pues, algo muy especifico: acoger el amor de
Dios, creer en el amor. “Hemos reconocido y creido en el amor que Dios nos tiene”, escribe
Juan en el mismo contexto (1 Jn 4,16). La Navidad es la manifestacién — literalmente, la
epifania — de la bondad y el amor de Dios por el mundo: “Se ha manifestado (epephane)
la gracia de Dios, que trae la salvacién para todos los hombres”, escribe San Pablo. Y otra
vez: “Se manifestd la bondad de Dios nuestro Salvador y su amor al hombre” (Tit2,11; 3, 4).



Lo mds importante que se debe hacer en Navidad es recibir con asombro el don infinito
del amor de Dios. Cuando se recibe un regalo, no es delicado presentar inmediatamente
con la otra mano su propio regalo, tal vez ya preparado de antemano. Uno
inevitablemente da la impresion de querer pagar de inmediato. Primero, es necesario
honrar el regalo que se recibe y su donante, con asombro y gratitud. Después -casi
avergonzdndose y con modestia- uno puede abrir su regalo, como si fuese una nada,
comparado a lo que se ha recibido. (jPara Dios, nuestro regalo es, en realidad, menos que
nadat).

Lo que debemos hacer, ante todo, en Navidad es creer en el amor de Dios por nosotros. El
acto de caridad tradicional, al menos en el rezo privado y personal, a veces no deberia
comenzar con las palabras: “Dios mio, te amo con todo mi corazdon”, sino: “Dios mio, creo
con todo mi corazén que me amas”.

Parece algo facil. En cambio, es una de las cosas mads dificiles del mundo. EIl hombre
tiende mds a ser activo que pasivo, a hacer que a dejarse hacer. Inconscientemente no
queremos ser deudores, sino acreedores. Si, queremos el amor de Dios, pero como
recompensa, mds que como regalo. De este modo, sin embargo, se produce
insensiblemente un desplazamiento y un vuelco: en primer lugar, por encima de todo, en
el lugar del don, se pone el deber, en el lugar de la gracia, la ley, en el lugar de la fe, obras.
“iHemos creido en el amor que Dios nos tiene!”. Este es un grito para el cual debemos
reunir todas nuestras fuerzas y ser violentos. Yo lo llamo “fe incrédula”: fe que no puede
convencerse de lo que cree, aunque lo crea. Dios — el Eterno, el Ser, el Todo — me ama y
me cuida, jpequena nada perdida en la inmensidad del universo y de la historia! Solo
podemos exclamar con el poeta Leopardi: “Y naufragar me es dulce en este mar “.

Hay que volverse nifo para creer en el amor. Los nifnos creen en el amor, pero no en base
a razonamientos. Por instinto, por naturaleza. Nacen llenos de confianza en el amor de sus
padres. Les piden a sus padres las cosas que necesitan, tal vez incluso pateando, pero la
suposicion tdcita no es que se lo hayan ganado; es que ellos son los hijos y que un dia
serdn los herederos de todo. Es sobre todo por eso que JesUs recomienda tantas veces
hacerse como niflos para entrar en su Reino.

Pero no es facil volver a ser nifo. La experiencia, la amargura, las desilusiones de la vida
nos hacen cautelosos, prudentes, a veces cinicos. Todos somos un poco como Nicodemo.
“¢Como puede un hombre nacer de nuevo cuando es viejo?” (Jn 3, 4). ¢COéHMoO podemos
emocionarnos de nuevo, asombrarnos en Navidad como los nifos? Pero, ¢qué le
respondié JesUs a Nicodemo? “En verdad, en verdad te digo: el que no nazca de agua y de
Espiritu no puede entrar en el reino de Dios” (Jn 3, 5).

Esto no es el resultado del esfuerzo y de la iniciativa nuestra, no es una excitacion
momentdnea del corazdn; es la obra del Espiritu Santo. JesGs no habla aqui sélo del
bautismo; al menos no sblo el bautismo en agua. Se trata de un renacimiento y de un
bautismo “en el Espiritu”, o “de lo alto” (Jn 3, 3), que puede renovarse varias veces ad lo
largo de la vida. Fue lo que vivieron los apdstoles y discipulos en Pentecostés y que
también nosotros debemos desear para conocer en alguna medida ese “nuevo
Pentecostés” que el Papa San Juan XXIIl pididé a Dios para toda la Iglesia al anunciar el
Concilio.



LLo esencial de Pentecostés estd contenido en estas palabras del versiculo 4 del segundo
capitulo de los Hechos: “Se llenaron todos de Espiritu Santo”. ¢Qué significa esta breve
frase que hemos escuchado miles de veces? “Todos fueron llenos del Espiritu Santo”: est&
bien: pero ¢qué es el Espiritu Santo? Es el amor -dice la teologia- con el que el Padre ama
al Hijo y con el que el Hijo ama al Padre. Decimos mds libremente: es la vida, la dulzura, el
fuego, todo lo que fluye en la Trinidad, porque el amor es todas estas cosas juntas y en
grado infinito.

Asi que decir que “todos fueron llenos del Espiritu Santo” es como decir que todos fueron
llenos del amor de Dios. Tuvieron una experiencia exhilarante de ser amados por Dios. Al
morir, Cristo habia destruido la pared divisoria del pecado y ahora el amor de Dios pudo
finalmente derramarse sobre los apdstoles y discipulos, sumergiéndolos en un océano de
paz y felicidad. Al decir que “el amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones
por el Espiritu Santo que nos ha sido dado” (Rm 5, 5), San Pablo sélo describe - de forma
sintética mds que narrativa — el acontecimiento de Pentecostés, actualizado, para cada
uno, en el bautismo.

El amor de Dios tiene un aspecto objetivo que llamamos gracia santificante o caridad
infus; pero implica también un elemento subjetivo, una repercusion existencial, como estd
en la naturaleza misma del amor. No era, como estamos acostumbrados a pensar, algo
puramente objetivo u ontoldgico, de lo cual la persona no tiene conciencia. iEl regalo del
“nuevo corazén” no sucedid bajo anestesia general, como los trasplantes de corazdn
normales! Lo vemos por el cambio repentino que se produce en ellos. No mds miedos,
rivalidad, timidez, hombres nuevos, dispuestos a emprender los caminos del mundo y dar
la vida por Cristo.

“La caridad edifica”

El discurso sobre la virtud teologal del amor ciertamente no termina en este punto. Seria
un discurso inacabado, como una prétasis a la que no sigue la apddosis. La prétasis es: “Si
Dios nos amara tanto..”; la apddosis, o la consecuenciaq, es: “también nosotros debemos
amarlo y amarnos los unos a los otros”. Pero tenemos tantas oportunidades de hablar del
ejercicio de la caridad que por una vez podemos dejar de lado el “deber” para ocuparnos
sblo del “don”. Me limitaré entonces a unas breves consideraciones sobre las
implicaciones eclesiales y sociales de la virtud teologal de la caridad.

Se dice de ella que “edifica”: “El conocimiento engrie, mientras que el amor edifica” (1 Cor
8, 2). Ante todo, edifica el edificio de Dios que es la Iglesia. “Realizando la verdad en el
amor, hagamos crecer todas las cosas hacia él, que es la cabeza: Cristo, del cual todo el
cuerpo.. se procura el crecimiento, para construccién de si mismo en el amor” (Ef. 4, 15-
16).

La caridad es lo que constituye la realidad invisible de la Iglesiq, la societas sactorum, o
comunidon de los santos, como la llama Agustin. Es la realidad del sacramento (Io res
sacramenti), el sentido del signo que es la Iglesia visible. “La caridad permanece”, dice
San Pablo (1 Cor 13,13). Es lo Unico que permanece. Una vez que cesan las Escrituras, la fe,
la esperanza, los carismas, los ministerios y todo lo demds, queda la caridad. Todo
desaparecerd, como cuando se desmonta el andamio que sirvié para construir un edificio



y este aparece en todo su esplendor.

Durante cierto tiempo, en la antigledad, toda la realidad de la Iglesia se designaba con el
simple término de caridad, dgape. Esto trae inmediatamente a la mente la famosa frase
de San Ignacio de Antioquia: “La Iglesia de Roma es la que preside la caridad (agape)” .
Esta frase suele usarse en funcién de la primacia de Roma y del Papa. Pero ella afirma no
sélo el hecho de la primacia (“preside”), sino también su naturaleza, o el modo de
ejercerla (“en la caridad”). Es lo que hizo la Iglesia de Roma en sus mejores momentos y
que ciertamente se esfuerza hacer hoy, habiendo elegido -también en la nueva
constitucion Praedicate Evangelium- el didlogo fraterno, la sinodalidad y el servicio como
método de gobierno.

Sin embargo, la caridad no sélo edifica a la sociedad espiritual que es la Iglesia, sino
también a la sociedad civil. En su obra La ciudad de Dios, san Agustin explica que en la
historia coexisten dos ciudades: la ciudad de Satands, simbolizada por Babilonia, y la
ciudad de Dios, simbolizada por Jerusalén. Lo que distingue a las dos compafias es el
amor diferente que las anima. La primera tiene como moévil el amor de si mismo llevado
hasta el desprecio de Dios (amor sui usque ad contemptum Dei), la segunda tiene como
mévil el amor de Dios llevado hasta el desprecio de uno mismo (amor Dei usque ad
contemptum sui).

La oposicién, en este caso, es entre el amor de Dios y el amor de uno mismo. En otra obra,
sin embargo, San Agustin corrige parcialmente este contraste, o al menos lo equilibra. El
verdadero contraste que caracteriza a las dos ciudades, dice, no es entre el amor de Dios
y el amor a uno mismo. Estos dos amores, correctamente entendidos, pueden -de hecho,
deben- existir juntos. No, el verdadero contraste es interno al amor propio, y es la
contradiccidon entre el amor exclusivo a uno mismo -amor privatus, como él lo llama- y el
amor al bien comun -amor socidalis. Es el amor privado -es decir, el egoismo- el que crea
la ciudad de Satands, Babiloniag, y es el amor social el que crea la ciudad de Dios donde
reina la armonia y la paz.

El sentimiento social nacié en el suelo regado por el Evangelio, y es extrafio que en los
tiempos modernos se haya utilizado esta conquista como argumento para echarle en
cara al cristianismo. En los primeros siglos y a lo largo de la Edad Media, el medio por
excelencia, para actuar en el campo social y para salir al encuentro de los pobres, era la
limosna. Es un valor biblico y siempre conserva su actualidad. Sin embargo, ya no puede
proponerse como la forma ordinaria de practicar el amor social, o el amor al bien comun,
porque no salvaguarda la dignidad de los pobres y los mantiene en su estado de
dependencia.

Corresponde a politicos y economistas iniciar procesos estructurales que reduzcan la
escandalosa brecha entre un pequefno nUmero de mega-ricos y la muchedumbre sinfin
de los desposeidos de la tierra. EI medio ordinario para los cristianos es crear las
condiciones en el corazdn del hombre para que esto suceda. Para los implicados en el
sector social, se trata de promover la llamada “doctrina social de la Iglesia”. Para los
empresarios cristianos, por ejemplo, significa crear puestos de trabajo, como reiterd el
Santo Padre en el encuentro de Asis del pasado mes de septiembre, a los jovenes
economistas que se inspiran en su ensefanza social.



Solo el amor puede salvarnos

Antes de concluir, me gustaria mencionar otro efecto benéfico de la virtud teologal de la
caridad en la sociedad en la que vivimos. La gracia, dice un famoso axioma teoldgico,
presupone la naturaleza; no la destruye, sino que la perfecciona. Aplicado a la tercera
virtud teologal, esto significa que la caridad presupone la capacidad y predisposicion
natural del ser humano para amar y ser amado. Esta capacidad puede salvarnos hoy de
una tendencia en curso que conduciria, si no se corrige, a una verdadera
“deshumanizacién”.

Participé en un debate pUblico en Londres hace unos anos. El moderador planteaba una
serie de preguntas a varios tedlogos, incluido un profesor de teologia de la Universidad
Americana de Yale, un obispo y un teblogo anglicanos y yo mismo. La pregunta crucial era
la siguiente. Después de reemplazar las habilidades operativas del hombre con robots, la
técnica ahora estd a punto de reemplazar sus habilidades mentales con inteligencia
artificial. ¢Qué queda, pues, de lo propio y exclusivo del ser humano? ¢Todavia hay razén
para considerarlo por separado en el universo? ¢Sigue siendo indispensable, o no del todo
danino, por la naturaleza?

Cuando me tocé a mi responder, con mi inglés pobre y entrecortado, afadi una simple
reflexion. Estamos trabajando, dije, en una computadora que piensa: pero ¢podemos
imaginar una computadora que ama, que se conmueve con nuestras penas y se regocija
con nuestras alegrias? Podemos concebir una inteligencia artificial, pero ¢podemos
concebir un amor artificial? Quizd sea entonces precisamente aqui donde debamos situar
lo especifico de lo humano y su atributo inalienable. Para un creyente biblico, hay una
razén que explica este hecho: jes que fuimos creados a imagen de Dios, y “Dios es amor”!
(1Jn 4, 8).

A pesar de todos nuestros errores y fechorias, jlos humanos no somos, y nunca seremos,
indtiles en la tierra! Al final de sus reflexiones filoséficas sobre el peligro de la tecnologia
para el hombre moderno, Martin Heidegger, casi tirando la toalla, exclamé: “iSolo un dios
puede salvarnos!” Podemos parafrasear: jSolo el amor puede salvarnos! El amor de Dios,
sin embargo, ciertamente no el nuestro.

“Un niflo nacié para nosotros”

Volvamos ahora nuestros pensamientos a la Navidad que estd sobre nosotros. Con la
venida de Cristo, el gran rio de la historia ha llegado a una “esclusa” y retoma su curso en
un nivel mds alto. “Las cosas viejas han pasado, han nacido nuevas” (2 Cor 5,17). Se llena
la gran “brecha” que separaba a Dios del hombre, al Creador de la criatura. No en vano, a
partir de entonces, la historia humana se divide en “antes de Cristo” y “después de Cristo”.
Hay imdagenes navideias ingenuas, pero con un significado profundo. En ellos vemos al
Niflo JesUs que, descalzo, sus pies en la nieve y un farol en la mano, de noche, después de
llamar, espera delante de una puerta. Los paganos imaginaban el amor como un nifo al
que dieron el nombre de Eros. Era una representaciéon simbdlica, de hecho un idolo.
Sabemos que el amor se ha hecho verdaderamente nifio; que ahora es una realidad, un
evento, de hecho una persona. “El amor del Padre se hizo carne”, asi parafrasea un autor
del siglo Il el versiculo de Juan T:14. El amor se hizo realmente nifo: el nifo Jesus.



“Mira, estoy de pie a la puerta y llamo. Si alguien escucha mi voz y abre la puerta, entraré
en su casa y cenaré con él y él conmigo.” (Ap 3, 20). Abramos la puerta del corazén a ese
Nifio que llama. Lo mds hermoso que podemos hacer en Navidad no es, deciaq, ofrecernos
algo a Dios, sino acoger con asombro el don que Dios Padre hace al mundo de su propio
Hijo.

Cuenta una leyenda que entre los pastores que fueron a ver al Nifio en Nochebuenag,
habia un pastorcillo tan pobre que no tenia nada que ofrecer a su Madre, y se hizo a un
lado avergonzado. Todos compitieron para darle a Maria su regalo. La Madre no podia
contenerlos a todos, teniendo que regir al Niflo JesUs en sus brazos. Entonces, viendo al
pastorcito junto a él con las manos vacias, toma al Nifio y lo pone en sus brazos. No tener
nada fue su suerte. jiHagamos que sea también nuestra suerte!

Undmonos al asombro y al gozo de la liturgia que en Navidad repite -como un hecho
consumado y ya no como una simple profecia- las palabras de Isaias (9, 5):

Un nifo nos ha nacido, un hijo se nos ha dado:
lleva a hombros el principado, y es su hombre:
Maravilla de Consejero, Dios fuerte,

Padre de eternidad, Principe de la paz.



